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今回の大震災・津波で、老人介護現場は多大
な被害を受けた。海岸沿いに建てられた老人施
設は避難する時間も人手も足りないまま、老人
とスタッフの多くが一瞬にして津波に呑まれ
た。
私が 24 歳のときに就職した特養ホームは、
瀬戸内海をはるかに見渡す山の中腹にあった。
まだ街中に老人施設をつくらせてくれなかった
時代だったからだ。しかし介護の生活化、介護
施設の社会化が叫ばれるようになり（ノーマラ
イゼーションなんて言った）、老人たちを人里
離れた山奥に隔離するのではなく、街中でケア
すべきだと考えられるようになった。老人にと
っては住み慣れた地域を離れなくてすむし、家
族も地域の人も訪問しやすい。いいことばかり
と考えられてきた。
しかし今回はそれが仇

あだ

になったような気がし
てしょうがない。要介護老人を避難させるには
マンツーマンで介護者がいたって困難である。
障害老人の移乗介助、移動介助には一人ずつ以
上必要だし、自立移動可能な認知症老人が従順
に指示に従ってくれるはずもないから、これも
一人ずつ以上いるだろう。今回のような短時間
の避難はとても無理だと思える。だとしたら、
たとえ人里離れていようが高地に建設するしか
ないのだろう。そこを一般の人たちの避難所と

して訓練のたびに住民が集まるようにすれば訪
問する人も増えるかもしれない。
思い出してみれば、私がかつて勤めた特養ホ
ームは、交通の便が悪くても家族の訪問は他施
設の３倍もあったし、地域との交流も豊かだっ
た。空間的距離なんか関係の力と工夫で超えら
れるのだ。
この話、津波に襲われた地域だけの話ではな
い。日本中どこでも明日にでも海の近くなら起
こりうると考えたほうがいい。だって神戸も新
潟も予想されていない地域で大地震が起きたで
はないか。津波こそ生じなかったが。太平洋岸
だろうが日本海側だろうが、瀬戸内海沿岸だろ
うが津波がやってくるかもしれないという想定
が必要だろう。

◇◆◇

大きな施設には弊害が多いとして、小規模施
設が増えたことも仇になったのではないか。そ
の多くはやはり市街地につくられていて、海岸
沿いの小施設が無数にある。定員 9人のグルー
プホームでは、とにかく利用者を２台の車に押
し込むようにして避難したという。でもそれは
昼間だから可能で、夜間なら何もできなかった
だろうと言っている。

介護職よ、死ぬんじゃない

よりあいチャリティーコンサートに知人の大道芸人「フーミンワンマンバンド」が出演していたことにビックリ！　５月号25頁に写真が
掲載されていてさらにビックリ!!　フーミンの動画はYouTubeで大流出しているので、みなさんもご覧いただければと思います。（S.S）
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グループホームの火災が何度かあった。夜勤
一人では何もできない。そこで、近所の人にか
けつけてもらうための日頃の交流やシステムを
つくり始めた。でも火災ならともかく、地震と
津波では近所の人にもそんな余裕はない。

◇◆◇

あらゆる死が悲しくいたたまれない。だが次
のような死はなんとも痛ましい。あるヘルパー
は在宅の利用者を車で助けに行ってその家で亡
くなったという。ある施設スタッフは、何度か
老人を車いすで高台に避難させ、もう一度施設
に戻って帰らなかった。私は５月号で、患者を
見捨てて逃げたといわれている病院関係者を引
き合いに出して、「頭が下がる」と書いた。
だが頭を上げて言わねばならないと思う。こ
うした話を美談にしてはならない、と。かつて
長野県で山崩れによって特養ホームの入所老人
が多数亡くなるという事件があった。それにつ
いてある高名な施設長がこう言ったというの
だ。「老人が亡くなって職員が亡くなっていな
いというのはどういうことだ」と。
「実情も知らないでよくこんなことが言えた
もんだ」と現場の人は本当に怒っていた。あっ
という間の出来事だったからだ。
この当時高名な施設長は、厚労省を批判する
など反体制的言動で知られる人だった。私は思
った。「体制と反体制はいっしょだ」と。
あたかも、「老人のために死ね」と脅迫する
かのような発言は、「国のために死ね、殺せ」
というのとほとんど同じである。国なんかのた
めに死んじゃいけない、殺しちゃいけない。介
護職よ、特に心優しい介護職よ、老人のために
も死んじゃいけない。

◇◆◇

消防庁や自衛隊の人命救助のプロたちは、丈
夫な身体をもっているうえに毎日のように厳し
い訓練を受けている。高度に専門的な機器も装
備している。そのプロたちが人命救助するとき
には、まず自分の安全を確保する。そうでなけ
れば救助しないのだ。
介護職は食事、排泄、入浴介助のプロではあ
るが、人命救助のプロではない。だとしたら、
もっと自分の身の安全を優先しなければならな
い。
老人を助けようとして亡くなった彼らは決し
て死を覚悟していたのではないと思う。二人で
いっしょに生きたいと思っていたに違いない。
これはそれがうまくいかなかった悲劇である。
美談ではない。
私はあえて訴えたい。老人といっしょに生き
たいという気持ちは私たち介護職には十分すぎ
るぐらい理解できる。しかし、それが無理だと
思ったら、自分一人だけでも生きるべきだ、と。
老人を放っておけないと思う人だからこそ生き
てほしい、と。
それに対して罪悪感を感じなくてもいいと私
は思う。感じるのは無力感だけでいい。そして
この無力感は介護現場で私たちがいつも感じ続
けてきたものである。介護職の共感とはこの無
力感の共有だったはずだ。そして人間同士の本
当の共感もじつはそうではないか。
それに、あなたがいっしょに生きたいと思う
ような老人なら、危機が迫ったとき「私はいい
からあなただけ逃げなさい」と言ってくれると
思う。いや、そりゃわからないけど、そう思い
込んでしまおう。この思い込みは許されると思
うのだ。

※写真：映画「無常素描」より

ブリコに出てくる皆さんの想いに触発され、私もケアマネジャーとして独立しました。不安と闘う日々ですががんばります。
（埼玉県　J.T）


